他们说,艺术是一张苍薄的白纸,几星火光,几粒砂石,便足以摧毁,面目全非。
一、
长安的名字特别好听,当我第一次知道这个名字的时候,便在心内默念了两遍。长安。长安。于荒莽的尘世洪流之中歆享繁芜长安,该是何其美好。人类的内心深处有着之于平凡常俗的依赖与渴盼,上至三皇五帝,下至贫贱布衣,终其一生也不过皆是在追求晨起暮归,二三茶饭的简约生活。喜欢艺术的孩子,往往是最孤独的,而越是孤独的人,往往越是希冀这样的宁静平和。
上高中时,我的英语老师曾说:人生已经如此艰辛,又哪管他人的离合悲欢呢?若是能守得现世长安,便已胜却人间无数。后来我才明白,生命不过一双荒凉的手,或温柔贴拂,或予疼痛的抚摸,随意熟稔,毫无温情。仿佛一场繁盛的死亡,张开双臂,将万物拥入衣怀。(中国作文网 www.sanwen.com)
长安一直以艺术家自诩。长安喜欢做风筝,尤善绘样。在我幼时的记忆里,曾无数次经过那间方矮的木屋,屋前有一条小溪,流水淙淙,泠泠清越。长安总是临窗而坐,桌上平铺一张素白的薄纸。他手执绘笔,一番泼染,纸上便迅疾开出了大片大片红烈的向日葵。像是上帝无意间打翻了一桶夕阳色的颜料,于暮云之上倾泻而下,洇开一层浓烈的红晕。长安最喜欢做向日葵风筝,取一根细长的鲜竹,平均截成几段,仔细用绳测量,细细削磨,制成骨架,再用绳子绑好,糊上事先画好的纸,放在屋后晾晒一日,便算完成。往往要忙上好几日,每及此时,长安的脸上总是专注的神情,刀砍斧削般的英朗面容,被暮光勾勒出光泽的轮廓,愈发衬得他挺拔颀长,棱角分明。
长安喜欢红色的向日葵,业火一般。我常常纠正他:向日葵明明是橙黄色的。他大笑,说道:高冉,你不懂,这是艺术。
我的确不懂艺术。他在我屋前的那片空地上种满了向日葵。他常常于此奔跑,放飞风筝。我看着他一直来回奔跑,不知疲累,固执得就像一朵向日葵。我忽然想起了梵高,那个用单耳谛听世界的孤独画者,一生近乎执拗地追逐向日葵。我见过他的那幅《向日葵》,是长安上学时拍摄的,火焰一般旺烈,似要焚尽一切,叫人第一眼便要爱上,并在此后为之疯狂着迷。
恍惚之间,我仿佛看到了那跳动的火源,在一片漆黑的初蒙混沌中引燃膨胀,四散蔓延,发出炽耀的生命之光。我听见它说:毁灭吧!毁灭吧!
二、
长安在小城里开了家手工风筝店,开始时店客盈满,收效颇丰。只是新鲜劲过后,他的风筝店便冷清了不少,只有在春夏之际,才会有贪玩的孩子来买风筝。孩子们大多机灵可人,长安甚是喜欢,往往分文不取,还和他们一起跑到田野上放飞风筝。他听着孩子们对他手艺和画技的赞美,心内便万分喜悦,因他觉得,这是对他艺术的肯定。而这种喜悦是至为简单而美好的,就像是孩童得到奖赏的糖葫芦,便是这样一种甜腻四溢的欢喜。
再后来,机械化生产渐渐普及,长安的风筝店亦随之败落。小城里有一家专门生产风筝的工厂,制作风筝的效率极高,并且样式繁多、图案精美,可谓物美价廉。孩子们开始嫌弃长安品类单一的手工风筝,渐渐地,再也没有人光顾他的风筝店。他却依然执着地用双手制作风筝,他觉得,总会有人明白,这是一种艺术。
他没有等到那样的人。
他有家庭,有妻儿,艺术是至高至圣的,可他需要生活,容不得他这般耽溺于自我的世界。父母扔掉了家里所有的风筝和制作风筝的工具,给他找了份职员工作,勒令他去工作。他不肯,他们便把他反锁在里屋。
有一回我经过木屋时,看见他疯狂地捶打着房门,手背青筋暴起,他涨红了脸,汗如雨下。他声嘶力竭地喊:妈,爸,你们让我出去!我不能关了那家店,求求你们开开门……我求求你们了……为什么要这样对我!为什么……他瘫跪在地上,喉咙里发出阵阵难听的哽咽。我此生再没听过比这更凄厉的诘问。
他最终还是屈服了。那天他带着我去处理风筝店的`事宜。他放下卷铁门,发出沉重的声响。他叹了一口气,我问他:你很难过吗?他低垂着脸,仿佛过了很久,他扬起脸,目光深沉悲郁,他说:不会了。不会再难过了。高冉,你知道为什么吗?因为人的心会越来越硬,越来越冷,这样就不会再难过了……我心下一阵惘然,似懂非懂地点了点头。
那之后长安性情大变,他开始抽烟、酗酒,疲于应酬生计,变得自私自利,疑神疑鬼。每晚一身酒气归来,对妻儿动辄打骂不休。我常常在夜里听见酒瓶碎裂的声音,还有男人的哭声。先是低声啜泣,然后便是歇斯底里。
后来我到邻城上学,再没见过长安,亦无半点音信。几年后学成归来,我发现彼年的木屋和那片火红的向日葵已荡然无存。听村里的老人们讲,有一年长安喝醉了酒,神志不清,一把火烧了木屋,一家老少五口,没有一个逃出来。他们叹道:造孽啊。
不知怎的,我忽然想起了顾城的《一代人》:黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明。我想,顾城也好,梵高也好,长安也好,他们都只是孤独的孩子,任性而执着,渴望被人关怀、理解,他们一生沉沦艺术,却最终被艺术毁灭,成了艺术的牺牲品。
我来到那条小溪旁,溪水依旧缓慢流淌,年年岁岁,仿佛早已忘却了时间的流逝。
火焰的余烬早已消散,一切完好如初,只是缺少了一间木屋。如此而已。
我依然记得那个暮色四合的黄昏,长安做了几十只向日葵风筝。我们把风筝线绑在木桩上,然后逐一放飞。天空渐渐被澄红灿烈的向日葵填满,光芒流溢,血红色的,像极了梵高笔下的《向日葵》,沸腾而壮烈,似是一种生命的昭示。
我闭上眼,无数殷红的向日葵变成一团团烈火,迅疾蔓延开来,在一瞬间凝聚、燃烧、升华。
我仿佛听见它们在说:
毁灭吧。
毁灭吧!
浙江省乐清市乐成寄宿中学高一奥培二叶子豪
【小城,长安作文】相关文章:
小城04-28
小城家乡作文06-18
小城风韵06-10
小城秋雨06-02
小城高一作文04-29
小城的雪作文09-02
小城的早晨作文08-25
小城作文1200字04-02
小城作文1200字04-02
安静的小城02-06