回家
你没想到她已经这么老了。
你推开门的时候，怔了怔才开口叫了声“太太”。她背对着你，好像没听到，佝偻着身子，修剪的那枝花远比她引人注目，饱满的海棠像是要从花萼中跳出来一般。
“蕾蕾，放学了呀。也不去接接你妹妹，才刚一年级，怎么能让她一个人回家？”你以为她认出你来了，叫的却是姐姐的名字，眼泪就哽在了眼眶里，怎么也掉不下来。
她见你没理她，自顾自地继续弯腰忙着，夕阳给她镀上一层柔和的光，只是满头的银发扎眼得很。
“太太，再给我下一次手擀面吧。”
于是她站起来，和之前做了几百遍的一样，颤巍巍地摸到灶上，点火、添柴……我静静地站在她旁边。她的动作很慢，却很连贯，记忆出现的裂缝不在这里，因而时光也无法将它氧化变质。
面很大碗，上层堆满了各色小菜。这是碗味道永远不会变的面，哪怕做这碗面的人已垂垂老矣。热腾腾的面条。油脂厚泞的老灶台。浆洗到褪成浅绿色的窗纱。她布满皱纹的难辨悲喜的脸。心里忽然涌上一阵要面对苍老与死亡的恐惧。
“老头子真是钻进象棋里了，这个臭棋篓。天都黑了也不知道回家。”她好像忘记了太爷已经走了。
“你说黎黎怎么还不回来，该不会是路上贪玩忘了回家吧！这个野孩子。”她把一双枯瘦的手放在围裙上搓了又搓，你忽然记起小时候贪玩回家晚了，她的围裙上总是大片褶皱。她如何也坐不住，从椅子上弹了起来，“我还是出去看看吧，这么晚了……”你却“哇”地一声哭了起来，打断了她的`不安，“太太，是我呀！黎黎回家了……”她一把打开你抱住她的手，“你这孩子开什么玩笑，我的黎黎只和桌子一样高！”你怎么也拉不住她，只看着她拢了拢衣服站在秋露蒙蒙的夜色里张望。
你哪知道她要等的永远是那个背着比她还大的书包，一生气小嘴撅得可以挂油瓶的小姑娘，然后拉着她回家，家里的老头子还为隔壁大爷悔棋满口怨言，只是那个家早已迷失在时光深处，可是她的记忆里那是永远……
当苍老来临，你的她和我的她都一样，都在等着我们回家。
指导教师：周永建
教师评语：全文无一处孝字，但字里行间于细微处见孝心，让人不忍卒读。
【回家作文800字】相关文章：
新年回家作文12-13
回家过年作文12-19
回家抒情作文12-01
独自回家作文03-18
回家05-01
回家03-13
回家03-13
回家03-13
回家03-13
回家03-13