那年我带着一身被空调冷气调和过的咸咸海风回到故乡，看见父老乡亲正在田里沉默地低着头，一地稻子泛起忧伤的金黄。眼前略带逼仄色调的天空沉沉地压下，与我记忆里的大海呈现出鲜明的分歧。吹来一阵故乡的风，给我染上故乡的颜色。我敏锐的鼻子竟没嗅出一点海的气息。
故乡靠海。
现在我的东侧几十千米处就是海水在温柔地吞吐泡沫，反复温习自己潮汐的节律。我凝神谛听，也只能听到一些嘈杂的呼唤，海的呼吸在不远处消失得一干二净。
地理课上时常会讲到我们这里是沿海开放地带，听到“沿海”这两个字，我立刻出神。海，在我的身边没有一点痕迹！除了餐桌上那些腥臊的海鲜时常出现，气候因为海洋的水气而略发潮湿，她没再在我身边画下一道鲜亮的笔迹。我甚至怀疑海的存在。
不得不承认我对海有着特殊的感情，是含蓄在心里讲不清楚的微妙情愫。总觉得看见海就像看见了另一个自己，就感觉视野在震颤的边缘里充满了张力。我又不得不承认我没有见过故乡的海，我只是去南方瞥过那些深邃的湛蓝，看它们包容地伸开双臂包裹我整个世界。它们洁净，它们广阔，它们的色彩充满灵性的美丽。水色纯净到迷失真实，世界也呈现出最原始纯粹的面貌。那些海水，无法阻挡地充斥了我所有的生活，以至于清晰的感受越过了言语表达的鸿沟。
热爱海的我尝试去寻找海。那从未涉足我生活的故乡的海，在远方用神秘的口吻召唤着我。于是少年骑上单车刺进了时光的罅隙，踏上了寻找海的旅程。我看见高大的城市瞬间在我身边跌倒，世界在这里褪去了浮华的封皮，繁华被剥离得一干二净，露出了黯淡的底色。我正穿过城市的堡垒，寻找大陆边缘的宝藏。萎靡的稻子很快出现在我的眼前，整齐的稻田在公路边饮着汽车尾气不断咳嗽。父老乡亲愁眉苦脸地在田地里低头，稻子泛着忧伤的金黄，一切都像极了那年，我从海边旅行回来见到的样子。我像风一般穿过了他们。
终于有一天我抵达了江边。瓯江，是我们东瓯土地一条浑浊的`血脉，沿着它崎岖的轮廓就能抵达海。它翻涌着巧克力牛奶般的颜色，执著地面向东海泛着微波。我忽然觉得它像黄河，虽然我没见过黄河。
疲惫的我在码头停下了脚步。江水捎来鱼虾的腥味，毒杀少年干净的鼻腔。那些并不气派的船只在江水中来来往往，像我们在自己的生活里不停息地挣扎，巧克力牛奶是它们生活唯一的底色。我蹲在码头最靠近江水的地方，却没有一点触碰的勇气。我看着对面渔民在收拾着刚捕来的鱼，它们光滑的肌肤在并不寒冷的空气里扑打着。本土河流污染严重，渔民们一定是饮着东海那望不尽的苦水把它们取来的，那么故乡的海就在不远处。
我继续寻找，巧克力牛奶色的江水依然浑浊。
我坚持沿着江水的边缘向东而去，灰色的过季建筑在我的世界里建起它们自己的矮墙。黄沙飞舞，倒闭的制船厂在江边沉寂着荒凉，世界在这里萧条到了极点。我穿过造船厂，执著东去。废弃的巨大钢铁把这里推到了末日的时刻，而我前行的路也到了尽头。我一侧身却发现沿岸的江水正在褪去宽阔的浊流变得清澈，不远处江水呈现出一个柔和的张口。我知道海就在很近的地方引诱着我，可我再踏不出一步，肆虐的江水和丑陋的山阻挡着我绞动的齿轮。我对这个逐渐沉默并发白的世界充满了奇特的向往，像我对海的爱那般奇特。而我却不能再向前，清澈的江水依旧流淌。
我又看了一眼前方半岛上一座诡异的灯塔，那里的水在阳光下泛起炫目的白。世界的尽头在那里褪却一切多余的颜色，江水和海水水乳交融。我终究见不到故乡的海，而我却肯定故乡的海一定存在。
海的轮廓在不远处呈现出迸裂时的光芒。它像神话却不再虚无缥缈。
我回家时像风一样穿过稻田，父老乡亲正在地里沉默、低头，稻子泛着忧伤的金黄。故乡的风吹来将我染色，我嗅到了故乡的海。文/吴百川
【故乡的海作文1500字】相关文章：
1.故乡的海作文
2.故乡的海
3.故乡的海
4.故乡的海
5.那片故乡的海作文
6.我爱故乡的海作文