告白,或告别

2017-05-14 高三作文

能做的事就只是长途跋涉的归真返璞。——木心

高中的学校在山脚下,山上一整片延绵起伏的绿色满盈至极,亟欲倾泻。新生入学参加军训时,望见山都感到新奇万分,仿佛通体苍翠馥郁的山间,会有魑魅魍魉信步而来。

我和清显在军训期间认识了,站军姿她就站在我右手边。她和我一样喜欢看书,或许出于兴趣相投,不费功夫,我们就成为要好的朋友。军训休息时,我们也会肩并肩坐在草地上,抱着腿闲聊起读过的作家。当教练的足音由远及近时,她如猴一般敏捷地从草地上爬起,起身走时,不忘拿过我身边那本《哥伦比亚的倒影》。

后来,我们最爱的作家都是木心。

军训将结束的下午,老师不在,教室炸开了锅。我们俩人坐在窗边讲话,口说幻想,望着沸反盈天的人群,远远遗世独立。似乎我们都享受着这样隐于市的时光,似乎只需两个人,便可以筑造一个诗意的世界。而年少的孤独,又往往充满诱惑的神性。

开学后虽然步入九月,夏天却并未过去,空气仍湿热难耐。晚自修时,我和清显常偷溜到山上,背抵着满山翠色。那时学习尚不紧张,哪怕忙里偷闲,压在心里的负罪感也不强烈,倒有闲情逸致处在草木浓郁、众鸟合鸣之中,面上落了纤月薄薄的光。

有时,俩人一人一句背起木心的话——或许不能参透其中真意,只是当做接龙游戏,喜欢词语如玉珠从口齿间滑落的感觉罢。念叨着“昨夜有人送我归来,前面的持火把,后面的吹笛”、“宗教是云,艺术是霞”这样的句子,满口生香。“骑着白马入地狱,叼着纸烟进天堂。”我们最喜欢的是这句。的确,年轻又有纷纷的梦想,是很愿意叼着卷烟上魔山、下丰饶海的,但木心却是经历地狱与天堂,依旧能有洒脱心境。

在密不透风的住宿制学校里,我们兴致勃勃说着理想与远行。“明年的这个季节,你就满十七岁了。”谈及未来,她羡慕极了我能比她早几个月成年,“十七岁是什么样的呢?”

“要不等到我们十七岁生日时,都送对方最好的礼物。”我提议。清显欣然答应了。她坐在一块石头上,晃着腿嘟囔,“送你什么好呢……”夏末的蛾子飞到我们肩上,山间的'月已移到天的另一边了。

我和清显无虑地玩闹着。我默默地吃了好几个月的素菜,一点点攒钱,只是为了能在她十七岁生日时送上一套木心作品八种。我已经买了两本,《琼美卡随想录》与《素履之往》,端端正正摆在家中课桌上,并在心中想象集齐八本后送给她的模样。

渐渐地,我的十七岁早她到来了。

十七岁生日当天,同学送的礼物塞满课桌抽屉,有喜爱歌手的CD,包装精美的巧克力糖,可我翻遍整个抽屉仍没有找到清显送的礼物。“我并不想送礼物给你。”她垂着眼睛,两手空空,我说不出话,转头离去时一揉眼皮,才发现里面竟有泪水。我于苦闷的海潮中颠踬许久,终于把沸腾的委屈铸成愤怒坚硬的剑,下决心不再理清显了——下午,不等她就独自回寝室,想到她独自于溶溶漾漾的斜阳里走路,心中倒是多了一分苦楚,与冷冽的快乐——从军训开始的友情被弄僵了,今后我们没有任何往来。我忿忿在两本木心书上写下自己的名字,然后便从多情转为无情,并一天天更无情下去。

将要升高三的夏天,清显出国读书了。

她收拾好课本与杂物,班上同学追到楼底下送她,我跑上学校天台,看蔽山茂树随日光摇曳,实在美得让人清明。等到回班后清显的位置已经空了,我椅子边却多了一盆植物,与一封未拆封的信,信纸上躺着清显的字:“其实,我为你买了礼物,是一株叶肉植物——我最喜欢的品种。只是将它养大需花两年的时间,我希望送给你时,它已是根茎挺直的成熟的了,所以抱歉,我不能在你生日时送给你。”她空了几行,又在下面写道:“为什么要送植物?这是学校后山的颜色——这种绿,是脉脉淌过我们俩人整个青春血脉的。你看着它,能想到那片山吗?”

我捧起它。的确小,隐隐有栽培过的痕迹,却尽是朴素繁复的绿。植物长大后,叶片会像孔雀开屏般绽开吗?或许那时,其间或许会缀着玲珑圆熟的果实吧!我端着植物,把它放在后山山脚的石阶上。我知道,等到下一次开学时,植物一定枯死了,丰满的多肉叶片将干瘪萎蔫,泛出棕黄——不是绿色的,一定不是。我无心养活它,正如我无心在知道事情原委后同清显和好,正如只有长途跋涉后才能返璞归真。长途跋涉可能的,但是返璞归真却是未知数。

学期的最后一天,大家都整理好东西准备回家了。我边走,边回头望沉静不语的苍翠林木,瞑目,叹息,为那悠久而弥漫的夏日。手里拿着《哥伦比亚的倒影》,扉页上有一段摘抄的话:“君子之交,其淡如水,执象而求,咫尺千里。问余合适,廓尔忘言,华枝春满,天心月圆。”

木心的书依然是我的最爱,那里的词句,依然能不经意从自己唇边滑落,只是逐渐明白,要有一颗木子般的心,不是这些词语所能养成;是心流出了这些词语吧?

我突然跳起来,向后山跑去,内心渴望那盘多肉,依然饱满地仰望天空——与我告白,或告别。

【告白,或告别】相关文章:

告白情话02-25

告白情话12-17

《告白的资格》02-16

告白的歌词05-12

最美是告白06-02

告别07-05

告别09-14

告别05-11

告别孤独07-13

告别依赖07-13

徒搭的女孩作文 谢谢你,JamesStanley Ogilvie作文