恩兄走了，农历的五月十七日凌晨十二时十五分。恩兄走了，永远的走了。
十几天的时间过去了，依旧不肯相信的接受了不愿承认的事实。不敢回想，四十年来的点点滴滴依旧清晰回放，恩兄嫂胜似父母的抚育深恩没齿难忘。
四十年前，母亲急性败血症猝然离世，抛下三个稚龄儿女。哥哥刚刚八岁，妹妹尚在哺乳，瘫痪多年的姥姥无法承受老来失去独女的惨痛，戚戚然怅望三个可怜的外孙，凄凉离世。撇下了父亲与姥爷两代鳏夫。
怎样让人惨不忍睹的家庭，姥爷垂泪，父亲无言，三餐难继，衣襟难周。问苍天，苍天垂泪；问大地，大地无音。破屋里，除了两个石灰抹成的柜子，一无所有。土炕上，连一床像样的炕单都没有，除了不绝于耳的哭声，家徒四壁。
可再难再痛，日子总要过下去。嗷嗷待哺的小儿女总要长大成人，冷饭薄衫也要挣扎的。绝望中，恩兄嫂伸出温暖的双手，恩嫂嫂加深了熬夜的次数，恩兄长登门再不曾空手而来。
一双双结实舒适的布鞋，春夏秋冬不间断；一件件美丽可体的布衫，寒暑交替总温暖。要知道，四十年前的农家，谁家不是节衣缩食，省吃俭用，自顾尚且不及，年复一年的拉扯毫无血缘关系的两姓旁人的儿女，要付出多么大的代价。
能给自家儿女在年关扯一身洋布新衣的'积攒，在恩嫂嫂的精打细算里，不分昼夜纺线织布，两家人六个儿女每人一身粗布格子新衣，一双碎花条绒棉鞋，兄妹们欢欣雀跃，各自穿戴。父亲泪流满面的接过恩兄带来的煮好的鲜肉，煎好的豆腐，整齐的粉条，一句话也说不出，一句话也不敢说。
这样的情景一直持续了很多年，一直到父亲与恩兄相继离开心爱的讲台，弃教经商。恩嫂嫂一针一线纳成的布鞋，怕有上百双。甚至我的女儿出生后，恩嫂嫂依旧细致的做了几双小虎头鞋，鱼头鞋，猪头鞋，柔软的碎花棉衣，与她自己同年出生的外孙女一般无二。这一份血缘之外的亲情，在经年累月的厮守里，恩嫂嫂已经将我当做了他们自己的儿女，我也坦坦然享受着这不是亲人，胜似亲人的浓情挚爱。
每次回娘家，已经形成惯例，上午在父亲家中，下午在恩兄家中。连恩兄嫂家的儿媳也接受了家中另有出嫁的异姓女儿，每次走进家门，总有温暖的呼唤，姐姐回来了，我去卖肉，咱们包饺子。
对于我们有些混乱的称呼，没有谁觉得奇怪，父亲与恩兄相差两岁，在村中小学相伴执教多年，恩兄的辈分略小些，按乡间辈分称呼兄嫂。一直到我胞兄结婚时，村中结婚当日，早上有上拜的习俗，新娘子要给长辈叩头。想兄嫂抚育兄妹们十数年，于情于理都要给嫂嫂叩一个头的。于是商量将辈分改变，可是叫了十几二十几年的哥嫂，突然要改口叫叔婶，总有说不出的别扭。索性依旧旧日称谓，等以后各自有了儿女，让小孩子们再改吧。所以我去恩兄嫂家叫哥嫂，儿女们去了便是叫姥姥姥爷了。
麦收时节，女儿回来探亲，说梦见姥爷并重，醒后犹哭泣不止。年前已经知道恩兄是不治之症，将不久于人世，女儿哀哭，我也心酸。于是偕女儿女婿去恩兄家探望。都说天怜苦命人，缘何好人不长寿？恩兄虚岁刚刚69岁，本就瘦弱的身子因疾病的折磨已经骨瘦如柴。轻轻唤声哥，恩兄费力的睁了睁疲惫的双目，又无力的闭上了，已经十多天不能说话了，胳膊连抬一抬的力气都没有，曾经高大的恩兄已经皮包骨，心，不由得如刀绞般疼痛。
悄悄退回外间屋来，不敢伤心，怕恩嫂益发难受，再看看日渐瘦小下去的恩嫂，当年的俊美秀丽只有满目的沧桑，满头的白发失去了旧日光泽，这还是我那如圣母般的嫂嫂吗？神思已经大不如从前，变得那么的健忘，同样的话，一会儿就要问几遍。心，益发酸楚。兄嫂深恩，无以为报，面对生命的无奈，无能为力。只能强压悲哀，婉言相慰。心底里分明知道，恩兄时日无多。
不知不觉间天色已晚，考虑到身子已然笨重的女儿不宜行走夜路，百感交集的告辞出来。回家来与夫君说起，犹自感慨。
天刚刚放晓，一阵急促的砸门声传来，听得有人在客厅对夫君说恩兄没了。惊急之下，顾不得一身睡衣，从卧室踉跄冲出，急急追问，几点钟的事？我昨晚回来还很平静，怎么这么快？走时有没有受罪？
半夜走的，没遭什么罪，走的很安静。他回归天堂去了，你别难过，也算见了最后一面。你嫂子让第一个来告诉你，早些回去吧，明儿火化，后儿出殡。来送孝的男子很善解人意，细细宽慰。
夫君抱出一大捆毛巾交来人带回去，丧期需用很多，依乡俗预备上好香烟送给前来报丧的人。听他们客客气气出门，呆傻一般立在客厅也不知送客，夫君回屋见我这般，轻轻说，快点洗漱了回去吧，总是早晚的事，看那难受的样子，走了，也就不受罪了。
傻傻的看了他一会儿，泪水方知道流下来。那么这是真的了？恩兄走了，永远的离开了。我那慈父般的恩兄，永远的离开了，真的吗？
恩兄一家是虔诚的天主教徒，没有震耳的嚎哭，没有四处飘飞的纸灰，灵堂里也没有满屋杂乱的稻草。一盏白烛，一瓶圣水，只有不绝于耳的诵经声，祈祷灵魂的永远安宁。
灵堂里诵经，队列整齐去教堂诵经，虔诚的去迎请神父来做弥撒。神父身披黑袍，声音嘹亮，虽然不懂的他们在唱些什么，可知道是为恩兄的灵魂祈祷，愿他罪孽永消，早升天国。与恩兄的女儿们披一样的重孝站在一起，静默祈祷，啊们！
去殡仪馆原本没有安排我的座位，因我不是教徒，不会诵经。眼睁睁看灵床抬上车，泪水汹涌，扑上去拉住恩兄的弟弟：我也要去！
二兄看我泪流满面，宽慰道：去吧！这车坐不下了，一会儿管事的有一辆小面包跟去，你去那和他们挤挤吧！
没有觉得害怕，于情于理，都应送慈父一般的恩兄一程。面对生命的无常，头脑一片空白，生命，就这样无声无息的消失了吗？
盛夏炎炎，出殡总在正午时分。上车前，恩嫂的堂妹千般叮咛，要记得照看嫂嫂的两个女儿，不要太过伤心，天气太热，又都是一身重孝，不要在烈日下哭出病来。又特意的提上一捆矿泉水来，嘱咐我记得要她们喝些水。
送殡的队伍缓缓前行，不再诵经，只是一片哭声。早将自己答应的重任忘却，与她们姐妹一起痛哭失声，哀难自禁，姐妹们只哭得手足冰凉，冰凉紧握。送恩兄最后一程，尽一个女儿最后的义务。
恩兄的坟茔在麦田深处，刚刚收割完的麦地里，玉米还未来得及播种，新麦昌盛，可恩兄却再也尝不到了，尝不到了......
返回路上，路过村中小学校门口，恩兄的女儿指着大门两侧的十二个大字说，这还是爹写的呢！字还在，爹却再也见不到了。刚刚擦净的泪水不由得又奔涌而出，姐妹们执手相望泪眼，哀哀各自无言。
“春催桃李吐秀，党育新苗争荣”－－是呀，这是恩兄的笔迹，当年，恩兄是村中第一笔，遥想当年，每到春节，村中都要敲锣打鼓给军烈属送春联，都是父亲与恩兄挥毫写就。恩兄当年，书画俱佳，那时村中家家户户娶亲时影壁墙都是手绘，不像今天买的瓷砖壁画粘贴。恩兄彩笔，为多少人家锦上添花。花鸟虫鱼，栩栩如生。而今，神笔何踪？
唉，我那多才多艺的恩兄，如今是，故迹犹在人永别，苍天无情情永殇。叹人间，多少生离死别恨。
这两年，因为父亲病体的缘故，去恩兄家的次数减少了许多，匆匆一面成永别，痛定思痛方追悔。这才是，子欲养而亲不待。
丧事结束，回到父亲家中，想起父亲与恩兄一生情同手足，却未能见最后一面，看父亲一人在小屋黯然神伤，想自己只是顾虑两个病重的人见了彼此伤心，加重病情，竟残忍的拒绝了父亲去探望恩兄的要求，不想恩兄走的如此仓促，深深的痛与悔在父亲的泪眼中，再一次铺天盖地而来......
【恩兄走了散文】相关文章：
岳父走了散文03-09
春风吹走了那一丝散文11-10
走了就走了作文900字04-04
他走了07-13
外公走了作文11-27
小白走了07-13
实习老师走了10-28
陶兄作文650字10-28
电视兄和作业君04-06