一方水土养一方人，在一个地方出生、长大，你和这个地方之间便有了千丝万缕的联系，总是或深或浅地打上地域的烙印。
每当余暇，总是不知不觉地泛起孩提时代的欢乐时光：背着书包与小伙伴们走在去学校的青石板路上，爬上茶籽树摘茶籽桃，挂上镰刀上山去砍柴，光着屁股在大河里洗澡，摸石斑鱼，月光下听老人讲述那越怕越想听的神鬼故事，在老屋子里与小伙伴们躲到猪栏的稻草堆或床铺底玩捉迷藏……总之，从记事起，家乡的面貌就在我的心头打下了深深的烙印。而这其中印象最深的就是老家的石磨了。
在占才，当你漫步在街道、弄巷平整的水泥路上，在农家的屋檐下，偶尔会见到被村民废弃了的石磨。这古老的石磨，此时显得是那样的亲切慈祥，如今它终于完成了自己的使命，静静地躺在这里，看护起曾经吃过它磨岀的米粉、豆腐而长大的人们，保佑着村民世代安康。每次望见它，心里总有一种温暖的感觉。
对于家乡的石磨，心中总有一份特殊的情感。如今在我家的老房子里至今还保存着一幅石磨，听说这石磨年龄比我爷爷的年纪还要大呢！我家的那幅石磨用青石凿制而成，比脸盆稍大，小巧玲珑，分上下两块，上块为公磨，下块为母磨。母磨上凿有均匀的凹凸小槽，公磨上一个小圆孔直抵母磨，磨沿上置放着一个小木柄。如今虽然岁月把我与石磨的距离越拉越远，悦耳的推拉石磨的声音早已在我耳边消失，但我至今也没忘记那悠悠的石磨声。
记得小时候，清晨一觉醒来，自己还睡在床上，就能听到磨房石磨吱吱溜溜的声响，那是母亲在推磨磨粉，石磨吱吱溜溜的声响，就像一支支快乐的乡间小曲。那时因为我年纪小、顽皮，整天爬高爬低，舞刀弄枪，不是把张家的小妹弄哭，就是把邻家的玻璃打破或是绕着石磨奔跑。每逢母亲磨米粉时，我就会被母亲赶得不能在边上，若打翻了簸箕，那就前功尽弃了，因此，也就说不上帮忙了。可再大些慢慢就懂事了些，有时也可以帮母亲把米或黄豆往磨眼里添了，当得到母亲的夸奖时，心里甭提有多高兴了。
占才有占才的习俗，不论是逢年过节，还是谁家造屋、结婚、生孩子、做寿，红白喜事摆酒都要蒸蒸菜。那时因为家里有石磨，所以，隔壁邻居都要上我家来磨米粉、磨豆腐。
“你家碾压完了，就是我家碾压啦！”大家都会自觉地坚守者“先来后到”这一传统习俗。
东家的大婶，西家的李姑，大家聚在一起，推着石磨，磨着粉，说着吉祥的话，祝福着别人，也祝福着自己，大家在一起其乐融融亲的就像一家人。
记得父亲曾跟我们说起过，以前因为没有电，晚上照明用的是“洋油”，特别是村民在粮食加工上是用碓舂米，用石磨磨粉。要是遇到秋天的枯水季节，村民为了舂米，经常是日夜不眠，为了争碓，偶尔也会发生纠纷。
在我们这里石磨有两种类型，一种是纯粹的石质石磨，这种石磨从头到脚，除了磨心和手把子是木制的以外，其他全都是青石做成。另一种则是木制磨，这种磨的主体磨盘是青石做的.，其他部分都由木料做成。两种石磨各有特点，我唯独钟爱木制石磨，理由很简单，因为它推起来比较轻便。
每当明月当空的夜晚，磨房便成了我与小朋友的天堂。站在磨上比高低，围着磨盘捉迷藏，坐在磨盘上讲故事，爬上爬下学打仗……总之，老家的屋檐下，石磨陪我度过了天真、快乐的童年
而那时的我有事没事最喜欢往磨房跑，站在石磨旁边看大人们磨米粉、磨豆腐。
一声吆喝：磨儿转起来了。
你看，在石磨旁边，一个人瞅着磨盘往里添东西。另一个人则站在石磨正前方，双手握着把手，双脚一前一后让身体保持平衡。随着石磨吱吱溜溜的转起来，不一会儿，金黄的豆粒，伴着清水，在磨盘与磨盘吱吱摩擦的缝隙间，豆腐沙便顺着石磨沿，一圈儿，一圈儿地散落在磨槽里，乳白色的浆液在缓缓地流淌，流到红花瓷盆里，再被倒入锅中，后来便成了乡人梦寐以求的水豆腐。
傍晚的乡村，显得是那样的安静与祥和，除了几声鸡鸣狗吠，剩下的就是这溜溜转动的石磨。其实，推磨是一项体力活，一幅石磨的重量是一个壮小伙也不易搬动的。石磨在“咕隆，咕隆……”不停地转动，一圈又一圈，时间长了会让人累得直不起腰，脑袋被转懵。但乡人的脸上，似乎并没有任何倦意，因为他们始终相信，乳白乳白的豆浆，就是他们一天忙碌后的最好犒劳了。
那些年月的乡间，百姓的幸福，就这样被不停地转动了出来。
人类社会是由自然王国过渡为自由王国的。石磨，一份远逝的乡情，如今这石磨早已步入历史的烟尘，现在一切都是机械化了，一筐米磨成粉，只需要几分钟。但它却像一部珍藏在心底的“老电影”牢牢地把人和家乡连在了一起，感觉离得很近，看得很清。
石磨，在退出历史舞台的今天，还会有多少人仍然记挂着它呢！
【石磨优秀散文】相关文章：
优秀散文：闲话珍珠03-29
高中生优秀散文-那美丽的日子12-08
散文与自然散文02-05
游记散文07-18
雨夜散文09-05
长大散文08-21
青春散文06-17
情殇散文03-03
时光散文02-25
心灵散文02-21