大山情散文

2021-04-03 [第四单元]写一篇散文

大山情散文1

　　大山沟里只住着三户人家。其中有一家特殊家庭。奶奶八十多岁，身有残疾，孙女八岁叫小红。她们住的木板房破烂不堪。好几个洞，就像要吃人的虎口。

　　清晨，大山里传来清脆的鸟鸣，远山的雾一层接一层流动散开，散开流动，一座座山峰此起彼伏，错落有致。小红家的屋顶上也升起了袅袅炊烟。只见小红手里捧一个菜蓝子，到自家仅有的一块小白菜地摘菜。然后把菜园的门用干树枝堵上，树枝“唏哩哗啦”的声音，像是对小红说，小姑娘早上好啊！不会有人偷你家菜的。

　　小红进屋后，开始熟练的做早饭，大米稀饭，炒小白菜。是她和奶奶每天唯一营养食物。

　　奶奶这时弯着腰，手里拄着拐仗吃力向小饭桌挪动着。

　　“奶奶，您慢点，小心摔着”。奶奶浑浊的目光里满心疼。“红儿，奶奶知道”。

　　一老一小围着饭桌吃早餐，小红不时向奶奶碗里夹菜。奶奶看着宝贝孙女，怎么感觉这饭里的味道苦涩的。奶奶老泪纵横，原本一个幸福的家庭，就这样支离破碎。

　　小红的母亲美丽端庄，父亲高大俊朗。小红不到六岁的时候，母亲突然患上绝症，不久就离开了人世。一年后父亲突遭意外身亡。小红和奶奶两个至爱的亲人相继离去，对这个家来说简直就是五雷轰顶，天蹋地陷。照顾八十多岁奶奶的重任全落在仅八岁的小红身上。

　　小红一双美丽大眼睛总有泪花在跳动。她想妈妈，爸爸。她不敢哭，怕奶奶难过。

　　小红家前面的山路又长又陡。也是小红上学的必经之路。小红每天总是急匆匆去，急匆匆回。

　　这天早上，太阳送来小红家几束阳光，像几条金色的彩带，围着小屋暖暖的。小红把奶奶领到屋外晒太阳。

　　“奶奶，你看咱家乡多美啊，山连山，树挨树，小鸟喳喳。”等我长大了，我要盖一间漂亮房子。奶奶听懂儿宝贝孙女的意思，让奶奶开心。

　　这时从山路那边走来几位乡镇府的领导，他们手里拎着米，面，油等向小红家走来。小红扬起马尾辫，踮起脚尖，挥着小手，高兴地喊着“叔叔，阿姨，我们在这儿。”甜美清脆的声音绕着山梁一圈一圈……

大山情散文2

　　土墙屋

　　土墙屋的风，比纸更薄。

　　墙上的裂缝用纸糊上，风才不会撞进来。

　　父亲坐在门槛上，直楞楞地望着远方，风从他身旁走过，留下花朵和种子的暗香。

　　冬暖夏凉。土墙屋里的很多事情，都是这种感觉。

　　阳光从缝隙里挤进来，光明和温暖一住就是几辈子。

　　一排又一排的土墙屋，像一座又一座沉默的仓库，鸟就站在屋顶上看天气。

　　唢呐

　　乡村的音乐随季节走动。

　　把唢呐放在嘴角，山里人吐出的气也有了甜蜜。

　　旋律中夹杂着炊烟、米酒和粮食的味道，夹杂着山里的号子、流水的音韵以及虫鸣、蛙语和蝉声。一路上热热闹闹的演奏，鸟和牛羊都在静听。

　　赶赴宴席的人，在山路上加快了脚步。

　　乡村的消息用唢呐传递，幸福和悲伤都用音乐表达。

　　唢呐的表情，是乡村的脸谱。谁家的闺女今天出嫁了，唢呐提前有了安排。

　　听见唢呐在响，我赶赴乡村，不醉不归。

　　水桶

　　水桶在我肩上，像一前一后走着的两个兄弟。

　　我们不说话，把太阳、星星和月亮都装进桶里。

　　清幽幽的井水倒进水缸，溅起的水花飞到脸上，那种清凉至今都没有抹去。

　　水桶、水缸、扁担和我，是一个家庭里最亲密的兄弟。

　　一滴汗水洒在山路上，我不知道是否还有一滴跑进了桶里，增加了桶的重量。

　　水桶的心里，总是湿漉漉的。

　　父亲交给我这副担子，缸里的水，冰凉一年又一年。

　　行走的山川

　　几乎所有的孩子一落地，眼里都有鸟鸣啁啾，都有高山流水。

　　行走在大山里，鸟在干自己的事情，它们飞来飞去，说说笑笑，把阳光啄进胃里，把家安排在高高的一棵树上。

　　一条河围绕着山的脚步在转，山的影子在水中走动，像正在赶路的一群人。

　　行走，脚下的石板路光滑、硬朗，阳光在上面打滑，风歪歪斜斜停靠在一截枝丫上，熟悉的脚步声惊动了山洼里的牛羊，它们朝着家园的方向奔跑，山路上留下的蹄印里，蓄满四季的雨水。

　　行走，山歌是谁点燃的火把？喊山的妹子正在把熟睡的太阳送回娘家。

　　在山里走一遍，怀里要么掏出果子，要么掏出落叶。

　　一棵树在山里走了几十年，还是原地不动，它掏出的儿女，长满了大山。

　　向日葵

　　是的，它在燃烧，我必须承认它燃烧的力量。

　　我听见了它燃烧的声音。我就站在它身旁。

　　一棵向日葵高出我一个头顶，母亲盼望我能尽快赶上它。

　　向日葵，我目睹了它的成长史。在风雨中向上，诱惑了我的向往。

　　我把手伸向它，想摸摸它的脸。

　　我真的伸出了手，手上沾满阳光的体温。

　　一棵向日葵是我童年的榜样，我站在它身旁，想一下子高过它头顶。

　　我的心灵得到烘烤。成长，一片叶子覆盖着另一片叶子。

　　面朝太阳，我有了成长的欲望。向日葵，不动声色地站着，风点燃了它的目光。

　　它朝我点头，微笑，和我保持距离。

　　在乡村的田园上，我始终没有高出过一棵向日葵。

　　我在它的家园里，显得矮小。

　　它燃烧的光芒，托举我的目光，我看到了山那边更多的向日葵在路上等我。

　　梦里的那一遍，把我淹没在乡村的屋檐下。

大山情散文3

　　山，耸立着高大绵延的脊背，层层叠叠的皱纹，隐藏在薄薄的纱衣底下。那些浅显的绿遮掩不住千年的沧桑与贫瘠。在时光机里，你一直静默，在蓝天白云底下不敢喧张，生怕一句不合适的言语，抖露出微薄的家底。一滴浑浊的泪从眼窝深处溢出，从古到今，干了又干，枯了又枯。

　　岩石坚硬，土壤浅薄，草一年年生长，拼命伸向蓝天，欲将瘦弱的头探出大山的脊梁。一只只草鞋，磨断了筋骨，磨弯了腰，路还是那路，草还是那草;眼睛一代又一代的望穿岁月，山还是那山，水还是那水。

　　土壤的元素单一，稀薄，石缝里那些柔弱的绿呀，抵御不住一场干旱的侵袭。一个烈日的炙烤，足以让他严重脱水;一场冰灾，足以让绿断了人间烟火。山里的夜晚，寂静和孤独。屋项上的贫瘠，总是在天亮之前，谋划山的出路，却又总是在苍冷的夜色里沉重的叹息。

　　做梦的眼睛，总是悬挂在树梢上，幻想一只风筝从头顶飞过，带着自己飞到大山之外，飞进课本五彩斑斓的世界里。稚嫩的童音，从石头里发出微弱的呐喊，他们想要唤出一条路，把山里山外连接起来。他们渴望着山里也是山外，山外也是山里。

　　山外有风筝飞过，却飞不进幼小的眼眸。山撑起厚厚的屏障挡住了他们的视线和呼声。孩子是山的孩子，永远属于山，流着山的血脉，说着山的方言。远方……远方……，在幼小的梦里扬起一只帆船，在浅薄的绿里飘呀飘。

　　草尖上日出日落一千年，而此刻，一缕春风开凿出大山的隧道。你来了，你来了，我听见你铿锵有力的脚步，从远方来，踏着城市的旋律，踩着古朴的时光，脚底一块块的砾石弹出愉悦的琴声。你来了，带来山村里从没有过的血液，带来了春雨，带来种子发芽的声音;你来了，提着一盏太阳的光辉，穿过山的心肺，亮在大山的眼窝。

　　你是烛光里的神，全身散发着星星的光亮;你是童音里的天使，带来了最纯真的快乐和希望。汗珠只不过是你挥洒的逗号，劳累与辛劳是你坚持的城市里也没有的一种文体。那些被寒风和贫瘠压弯的汉字，被你一一扶起，将一撇一捺方方正正的栽种在大山的脊梁上。

　　一张张灿烂、阳光的小脸映出生命最纯朴的色彩。山旮旯里成长起来的词语，在你的微笑里，更加葱绿和明亮。那一双双稚嫩的眼睛，流淌着清澈的泉水，一路向前，奔向远方。

　　山村古朴的脸上绽放着千年来从未有过的笑容，石缝里除了绿，生长出更多新鲜的颜色。红的、黄的、蓝的、白的、紫的，五彩缤纷，在一双双幼小的眼眸里斑斓纷呈。你的影子擦亮了大山苍老的眼窝，滚烫的肉体贴近山的心跳，那些曾经让人痛彻心扉的古老与纯朴，落后与贫瘠，在你的眼里得到了最新的诠释。

　　固守与陈旧一点点的从大山的灵魂里退去，山村的绿有了更多深厚的层次，浓的、淡的、深的、浅的……山路直立起蜿蜒的身子，把山村的天空撑得老高老高。

　　一只鹰冲击着千年僵硬的血流，梦收拾行李上路，远方不再遥远……

大山情散文4

　　下午，我独坐在窗口，对面楼房中传来鸟雀宛转地叫声，我抬头寻到了那关在鸟笼中—都市的鸟。

　　同时，附近的装修房屋的噪声也不时响起，烦闷而单调。 “都市好比是个鸟笼，我们则是飞进鸟笼的鸟;”我感到了悲凉，我眷恋起生我养我的大山。

　　那是青山环抱，绿水相依的地方，只要你愿意，出家门不远就可走进大自然丰富广阔的地域，处处是生命的奇迹，每个生命都享受着自由和清凉的空间，从鸟儿们的歌声中就知道，它们有多么快乐和自由，我们时常羡慕这些长着翅膀的小生灵，跟随着它们感受多情的大山一年四季丰富的面容。

　　春，太阳温柔的像姑娘，它抚摸着大山，将暖暖的体温送给这沉睡的巨人，多情的大山呵!瞧，它醒了，迎春花散满每个角落，它把喜悦的花朵奉送给它所爱的阳光少女;它抖擞着精神，血液已缓缓流动;滋润着干涸的身躯，直到六月，大山变成年青的小伙，太阳热烈的爱上它，鸟儿和我偷偷在一旁笑。我们祝福着生命的高潮即将到来。

　　夏，大山不愧是富有魅力的，七月的娇阳拥抱它强健的情郎一起走进炽热的时光，大山被爱的火花冲击出生命的激情，看那绿色的浪潮倾压而来，覆盖整个山体，大山的血液沸腾，瀑布斜飞，溪流涌动，我同鸟儿欢快的跳跃在这生命茂盛的山林，祝福生命的`爱恋如此壮丽。

　　秋，大山将成熟的山果招待万物，太阳有些羞涩了，通红的脸，露出几分喜悦的光芒，大山总在夕阳时笑的它羞涩的爱人舞起漫天彩霞。我与鸟儿们窃窃私语,议论如何分配那飘香的果实。

　　冬，大山打了个哈欠，吹出一股冷风，它耸拉着头，借来厚厚的雪白的被子入睡了，太阳悄悄的躲开，时而远远的窥探深睡的大山。鸟儿和我默默不语，期盼来年大山多情的面容更加灿烂。

　　如今，因为考虑到前程问题，我放弃了大山飞进了都市;都市如雕琢精美的现代化“鸟笼”拥有大量的“美食”，就像都市养鸟人总爱给鸟儿喂精美的食物一样，鸟在物质的满足后却失掉了自然。

　　都市的生活是单调乏味的，就像都市没有多情的太阳，只有灰蒙蒙的天一样，人们在不断的工作，创造更多的财富时却连四季的面容也忘了，凭着气温的升降来感觉四季的更替，“现代化的尘埃”弥漫在整个空间，一切在“尘埃”中进行着，这里没有丰富的生命，到处是寻求物质文明的呆板的人，原始的美荡然无存，我无法领略大山的面容，不过我会回去看它，终究要回归自然，在我有了足够的“食物”的时候，但愿那时大山不要抛弃我┉

　　的确，这是人们无奈的选择。

大山情散文5

　　胡翰林老倌，把茶杯猛放石台。杯碎，香殒。长吸口气，一声深呤：“大事，小事，天下事，事事忧心!南国，北国，天下国，国国具危!”他满怀心事，一脸惆怅，斜视黄老倌。黄老倌，一头钻进大水烟筒，用力吸起，声响如雷，烟腾似雲。霎时，他摔弃烟筒，立地而起，一手指天，一手指向宋老倌。“你们可曾看见，村头那棵榕树，叶黄枝枯，鸟都不在上面落巢。这是天意，还是人祸?” 宋老倌不慌不忙，轻品一口香酒，裂开大嘴。“哈哈!世事有常，天道轮回。天机!天意!” 神算紧闭双眼，手指不停掐算。

　　黄老倌踱起方步，背着双手，在亭台走来走去。突然低语：“世上本无事，庸人常自忧。一个民族，一个国家，当发展到一定成度，总会遇到困境，甚至引外夷不爽。只要我们继续强大，天下大雨又何妨!” 宋老倌放怀大笑，“国富民强!我们继续开放，让南国人闯荡世界，处处去淘金，处处都有南国人。” 黄老倌讥讽道“你白日做梦，你的徒子徒孙到处乱闯，全成了别人抢劫的对象。” 神算李老倌，突然瞎眼圆争，“春秋战国，放眼世界!我大南国，与天地立!当下，胡老倌不要太酸，宋老倌不要太贪，黄老倌吃些补品，该提提精了。南国有病，病总有药治···” 黄老倌，胡老倌，宋老倌听神算天言，心火不顺，他们时而沉默·，时而暴争激烈。他们的争辨，不知何时?也许几天几夜! 我在阴暗处，听的头晕眼花，欲悄悄走去高鲁山寨，一进灌林，哇!林里全是倾听者! 看来，南国人，关心大事，关注国家。大事，小事，天下事，世事关心!

大山情散文6

　　我热爱大山，是因为它的阳刚之气。

　　我喜欢群山争雄。山，小山，大山，山连山，山迭山，山上有山，山外有山，起伏跌宕，层峦叠嶂。真是这山望见那山高，高处下览众山小。山的雄伟是它的英姿；山的巍峨是它的性格；山的壮丽是它的品位。

　　我喜欢青山不老。山的底色就是墨绿色。各种乔木和不同的灌木以及说不清的藤蔓，犹如一个绿色的海洋。一年四季，郁郁葱葱，青翠欲滴，生机勃勃。特别是那些苍劲古老的松树，傲然屹立在大山之中，仿佛是身强力壮的汉子，以鄙夷的目光笑看雨雪霜雾露。

　　我喜欢高山流水。高山有好水，平地有好花，这是自然规律。然而，没有群山的滋养，没有树木的绿荫，水就会流失而干涸。山涧的潺潺流水，汇成小溪或小河，是那样的一尘不染、清辙见底，是那样的自强不息、勇往直前。

　　我热爱大山，是因为我与大山的“缘分”。

　　我出生在湘南的骑田岭下，那里的大山连绵起伏、峻峭雄伟。苍翠的竹木、欢快的河流、清新的空气，让人陶醉。我工作在福城郴州的苏仙岭下，这里的大山林木苍翠、风光旖旎。几十年来，我没有离开过大山，在大山脚下度过了平淡而又清静的岁月。

　　生活在大山旁边，多少有一份大山情结、有一份大山性格。耸立挺拔的高山，让我学会了生活的坚强；逶迤起伏的群山，让我懂得了世事的纷杂；层峦叠翠的黛山让我看到了和谐的生活。

　　我钟爱小草，是因为它的灵动之气。

　　我爱它的无名。山上的草，我们叫得出名的有“冬茅草”“狗尾巴草”“独脚丝茅草”，其他漫山遍野的草说不出几个。现生长在城里绿地的草好像除“高羊茅”、“橄榄球”、“佛甲草”外，好多都不认识。它们大都无名，但是，它们的朋友遍天下，健康并快乐着。

　　我爱它的无私。小草高贵的品质就是奉献。让它到山中岭中成长，毫无怨言；让它到高速路旁和水库塘坝护坡，它会服从；让它到城市庭院美化绿化，更是乐意。

　　我爱它的无畏。千万别看它娇小玲珑、老实巴交、貌不惊人，可是一个天不怕、地不怕的“怪物”。狂风暴雨整不倒它，大霜大雪冷不着它，溪水洪流冲不垮它，满地野火烧不尽它。这就是小草的风格。

　　小草依靠大山，大山需要小草。小草依赖于大山母亲的滋养和哺育，让它绿草如茵，一碧千里。大山离不开贫贱小草的陪衬和造色，让它遮盖和掩荫着裸露的乱石和泥土。

　　我愿做一颗小草，永远生长在高山峻岭之中。荆棘丛中也罢，花木底下也罢，贫瘠土地也罢，默默无闻也罢，小草都会保持本色，洁身自好、昂首挺胸、焕发生机。

大山情散文7

　　山，还是那座山；可，已不再是记忆中的那座山了。

　　——前言

　　（一）

　　山是一座石山，不甚高大，但在孩子们的眼里，已足够雄伟壮观了。

　　山脚下是一所乡村小学，朗朗的读书声不时从校园飘出，在幽幽的山谷中回响。

　　乡村的学校放学早，下午，太阳还在半空中挂着呢，孩子们已背着书包三三两两地走出校园。孩子们放了学，多数不回家，只在山野游荡：摘山果、挖野菜、拾柴火……往往天擦黑了才回去。

　　一个女孩子提着一个小小的竹篮子，独自朝高高的大山走去。女孩子没背书包，她是回家放下书包出来的，她是专门到这大山脚下来摘酸枣的。

　　女孩儿有个很诗意的名字叫梦雪，是邻家阿婆给起的。邻家阿婆据说年轻时做过乡村老师，村人都很尊敬她，有个大事小情的都请她拿主意，一个村里倒有半数孩子的名字出自她的口。那时正是样板戏《红灯记》红遍全中国的时候，那天，邻家阿婆瞅着她，咂着嘴对她的母亲说：“瞧这孩子长得多水灵，多像《红灯记》里的铁梅。”她知道是夸她呢，羞得红着脸躲进屋里，再也不肯出来。

　　从那以后，阿婆看见她就叫“铁梅”，有什么好吃的也总是留着偷偷塞给她。虽说不过是半块桃酥、一块饼干、几颗糖果啥的，但那时的人穷，能糊弄饱肚皮已经不错了，哪有闲钱就买零食？一分钱一块的糖果就是孩子们梦寐以求的美食了。

　　梦雪是个很安静很安静的女孩子，安静得有点自闭，说话不敢大声，走路不敢急步。但，唯独和阿婆亲，到了阿婆家就有说有笑的，比在自己家都自在。阿婆的老伴是退休工人，儿子女儿都在城里上班，日子便不似农户人家般拮据，家里干净不说，隔三差五的总能买点让人眼馋的吃食。阿婆家有个玻璃罐子，里面装着那种不带糖纸的橙果糖。只要她一来，阿婆便开了瓶盖，从里面取出一粒橙果糖塞进她嘴里，那甜甜的滋味从口里直化到心里去，一整天心里都是甜甜的。

　　阿婆身体不好，常年吃药也总不见好。听母亲说，有个偏方能治阿婆的病，但需要酸枣做药引。她就想起了那高高的大山上那一丛一丛的酸枣树。酸枣树长在山脚的崖壁和沟沿上，成串成串的酸枣在枝头闹腾着，个个红得发亮。周围杂草丛生，因此平时少有人来，她也是一次和伙伴爬山时无意中发现的。

　　母亲不让她去摘酸枣，因这山上有人开炮采石，不安全。这，她知道。她在学校时就常常能听到有人喊山：“开炮了！——”声音拖得极长，然后，便能听到沉闷的炮声。但，她却打定了主意要去。在学校时她数过，这炮声多是在上午响几声，午后便没了声息。

　　这天放学，母亲没在家，她放下书包提着篮子就出来了。她走得很急，红扑扑的小脸上沁了一层细密的汗珠。杂草很高，她在山间逡巡着，小心地避开杂草，努力地踩出一条通向酸枣树的小路。

　　空旷的大山，一个人影也没有，耳畔只听得鸟鸣啾啾，虫声叽叽……她不害怕，她的心已被这红红的酸枣抓走了。

　　到跟前了，她兴奋地仰着红扑扑的小脸，仔细地打量着成串成串红得发亮的酸枣，又歪着小脑袋想一会儿，然后放下篮子，小心的踮起脚尖，用一只手攀下一条被酸枣压弯的枝条，另一只手去摘酸枣。这可是个细心活，要知道那酸枣的刺尖着呢，叶片上还藏着蜇人的蜇毛虫。

　　酸枣红得发亮，红得发亮的酸枣在她小小的手心里滚动着，宛如一颗颗小星星。她忍不住就把它放进了嘴里，“咯嘣嘣”一嚼，酸酸甜甜的滋味让她忍不住打了个激灵，口中涌出涎水。再想吃，舍不得了，这酸枣是给阿婆治病的。“酸枣儿酸，酸枣儿甜”，她哼唱着自编的儿歌，安慰着自己肚里的馋虫，继续摘着，她摘得很认真，很仔细，小小的手心盛不下了，小星星们一个个地被她藏到了衣兜里。衣兜装满了，又被她转移到小小的竹篮子里。

　　树间的小星星越来越少了，她觉得自己的手臂酸得抬不起来了，看看篮子，已经有小半篮酸枣了，应该够用了，这才停下来，一屁股坐在野草丛中，边歇息边细细地打量着周围：成片成片的小草绿生生的，遍地的野花黄嘟嘟粉盈盈的；蚂蚱在脚边蹦来跳去，还有那平日不多见的绿的黑的大蝴蝶……

　　这真是个好去处！她的心醉了，忘记了时间，喜欢得都不知道做什么好了。

　　天边泛出了灿烂的红霞，太阳西沉了，她这才想起自己该回去了。田埂的泥土软软的，踩上去像踩了一堆儿海绵。她又发现了新的乐趣，不走山路，蹦来跳去的专踩田埂，那松软的泥土让她想起了软绵绵的小草，大山，把她的心留住了。

　　（二）

　　时光飞逝，几年的时光一晃就过去了。

　　她考上了高中，要去城里读书了。临走的前一天，阿婆将她叫到自己家里，偷偷塞给她五十元钱。这次，她没要。她大了，知道阿婆攒几个钱不容易，虽说现在的日子比以前好多了，但在靠土里刨食的农家人眼里，五十元钱不是个小数目。阿婆眼里涌出浓浓的失望，她背转身，装做没看见，只在心里说：“阿婆，我不会让你失望的。”

　　城里的中学离家远，需要住校。她带上生活费，拿上行李，兜里揣着母亲塞给她的一元零花钱出发了。她从小就独立惯了，离开家心里没有丝毫的不适应。

　　城里的孩子圆滑世故，女孩子们的衣着一个比一个光鲜，发型一个比一个新潮，越比着她土里土气的不合群。她看不上她们那娇气样儿，低着头把自己埋进书本里……

　　高中的学习时间很紧，住得近的孩子也没空回家吃饭，只能在学校食堂凑合。学校食堂大灶的伙食很便宜，但质量很差，碗底常常可见沉淀的沙土。城里的孩子受不了，拿了钱换了小灶上的饭票买炒菜吃。吃小灶的越来越多，渐渐的已无人和她搭伙吃大灶了，她干脆也退了那清汤寡水的汤菜，吃从家里带来的咸菜。可能是长时间不见油水的缘故吧，她觉得学校的饭越来越不够吃，二两一个的馒头几口就进肚皮了，但最多两节课的时间，肚子就开始“咕咕”地响。她忍着，将母亲给她的那一元零花钱攥出水来，终究还是没舍得将它换成吃食。

　　高中是一个月一轮休的，那次回来，守在村头的阿婆直接将她拽回自己家。阿婆已经很苍老了，但拽着她的手依然有力，直到进了家门，才放开她，笑眯眯地拿出一个罐头瓶子塞进她怀里：“拿去吃吧。”她看时，却是一瓶炒熟的面酱，油汪汪香喷喷的，香气隔着瓶子真钻入她的鼻孔中。

　　“大大方方拿着，我和你妈说好了的，别客气。”阿婆的口气很豪气。

　　那时的面酱都是村人自酿的，也不是啥稀罕物。她知道阿婆不会酿酱，这酱是自己母亲送的，难得的是她的这份细心。她感激地抱着瓶子，谢了阿婆，高高兴兴地回了家：这个月的菜有着落了。

　　直到吃时，她才觉出了不对劲，探入瓶中的勺子明显硌着了硬物。挑出来一看，酱里藏着一粒粒切得细细的肉丁！她的眼睛湿润了，忙扭转头，不露声色地揩去溜出眼角的一粒泪珠。她想到，自己好久没去看阿婆了。

　　她终于花了那一元钱，买了阿婆爱吃的软糖。她把软糖藏在自己书包的最里层，看了又看，摸了又摸，每一粒糖的形状都记得清清楚楚，就是没舍得吃一颗。这是给阿婆买的，她对自己说。

　　阿婆没吃到她的软糖，阿婆走了。

　　当她又一次轮休时，她推不开阿婆家那扇黑漆漆的大门了。母亲告诉她，阿婆走了，在她上次回来之后就走了，临走时嘱咐说不让告诉她，怕分了她的心。她傻了，眼泪珠子般扑簌簌地淌，就是哭不出声，手中的软糖散了一地。馋嘴的小弟弟伸手要拣，她狠狠地打开弟弟的手，手忙脚乱地收拾好糖果，宝贝似地藏起来。

　　母亲知道女儿的心思，悄悄地带她来到阿婆的坟前。对着坟头阿婆的照片，她这才放了悲声，而后，细心地将软糖埋入阿婆坟头。

　　（三）

　　阿婆住进了她的心里，她拼了命地读书，只为了不让阿婆失望。她更不喜欢说话了，有时甚至是母亲也摸不透她在想什么。两年后，她成了第一个走出乡村的大学生。

　　那天，几乎全村的人都来道贺，有拿二十的，有拿五十的，钱不多，多少只是个心意。父亲卖了家中正长膘的大肥猪，请全村的乡亲来喝酒。

　　那天，从不喝酒的父亲喝得大醉，反反复复地，口里只说一句话：“出息了，孩子可算出息了。”看着热情的村人，看着失态的父亲，她流泪了……

　　大学的校园很美，三面傍山一面傍海。为了省几个钱，周日她不回家，约上舍友去爬山。那山上种满了松树，积年飘落的松针在山脚铺了厚厚的一层，踩上去软绵绵的，很像家乡大山脚下的小草。她一下子就爱上了这里，感觉就像回到小时候大山的怀抱。

　　同宿舍的女孩子都很忙碌，不断的有男孩子来约她们去看电影，也有来约她的，她笑笑拒绝了：看电影有什么意思呢，她的心在山里。

　　有一个男孩子就来陪她爬山，男孩子叫林枫，也是来自乡村。她很感激，觉得和他很说得来，慢慢的两人的话就多起来稠起来了。他说：我们村里有一条酸枣沟。她听得心一跳，心中莫名地生出了几许渴望。

　　那个周末，她随他去了他的家，只为了去看看那条酸枣沟。当他的父母以看准儿媳的眼光打量着她，笑眯眯地热情地招呼她时，她才觉出了自己的孟浪，窘得连头也不敢抬，红着脸逃也似地离开了。

　　他向她道歉，说他考虑不周。她没怪他，她不也没想到后果吗？很戏剧化的，两人关系亲密起来了，彼此的心里都住进了对方的影子。

　　临近毕业了，人人都忙碌起来了，托关系找门路，只为了能留校或留在市区，那时分配个好单位还是比较容易的。她想到了家乡的大山，想到了故去的阿婆和热情的村人，久久无法决断。还是顺其自然吧，她想。

　　周末，她照例喊他去爬山。他很不耐烦地拒绝了她：“那个破山，老爬有什么意思啊，你咋不着急分配的事啊，难道你真想再回那个穷山村？”她的眼神一下子黯淡了，一言不发地转身离开。

　　他追了出来，惶急地道歉。她却不再理会他。

　　毕业了，毫无悬念地，她被分回了自己的家乡。有人替她惋惜，有人替她不平，她不出声，默默地收拾行李，默默地坐进车里。

　　车子驶出了市区，沉闷的车厢里渐渐活跃起来了。有人弹起了吉它，叮叮咚咚的吉它声引动了她的心绪，她轻轻地收回投向车外的目光，却吃惊地发现了一张熟悉的笑脸。

　　车外的风景渐渐亲切起来了，她的心里漾着阵阵暖意，嘴角禁不住扬了起来。“大山，我回来了。”她在心里喊着。

　　到站了，她雀跃着跳下车，第一次毫不矜持地奔向那个熟悉的身影：“走，去看看我的大山。”

　　近了，更近了，能看到大山的身躯了，快到大山的脚下了。她愣在那儿，再也迈不动步子。这，就是自己几年来魂牵梦萦的大山？山还是那座山，只是满目疮痍，破败不堪。那一个个巨大的石窝，像极了朝天乞讨的碗碟。山尖已没有了，好似一个被拦腰斩断的巨人。那条山路早已被荒草覆盖，依稀还能看出当年的路的轮廓，取代它的是一条新修的沥青路。

　　“怎么会这样，怎么会这样？这不是我的山，我为什么要回来？”她喃喃着，摇摇欲坠。

　　一条有力的臂膀扶住了她：“不，这还是你的山，只是几年不见，你和它有了距离。”

大山情散文8

　　我们家搬到这大山里已经好几天了。那一排排一层层带拱顶的青石房子，从半山腰上排列下来。山上山下，房前屋后，一棵棵高达的柿子树挂满了黄橙橙的果实。秋天的阳光灿烂澄净。

　　母亲在家里忙着收拾家务，我偷偷地离开家往后边的山上走去。过了马路，山坡下有一个石砌岗楼，一个年轻士兵背着冲锋枪，来回溜达。我从岗楼旁边走过，那个小兵向我笑了笑。过了岗哨我开始爬山了。那是一座布满了石头的不是很陡的小山，山坡上长满了野草，草已开始发黄了。暖风吹拂着野草呼呼地响，一群绵羊在山坡上吃着草，几只小羊在羊群里咩咩叫着，欢蹦地跑着。当我走过时，那群绵羊都抬起头来嚼着草瞪着眼睛看着我，一会又低下头吃草去了。

　　一个瘦瘦的满脸褶子的老羊倌，拿着鞭子从后边走出来，问我：“你是谁家的孩子，俺们怎么没见过你？”我的眼睛一直没离开那几只活泼乱跳的小羊羔，答非所问地说道：“大爷，你们家的羊这么多呀！”老羊倌笑着说：“你这孩子东扯葫芦、西扯瓢，我问你家住那儿。”我一边离开老羊倌，一边指着山下说：“就住在那边。”这时山下传来孩子们的叫喊声，我看见山下房后边几个孩子跑出来。我羡慕地看着他们。

　　我继续往山上爬，山势越来越陡峭。我喘息着在半山腰的一块大青石板上坐下来，一股香味从对面山坡下面的军官食堂里飘出来。几天前，爸爸带我们去吃了几次饭，那里的大米饭和炒肉片真好吃，我觉得比妈妈做的饭好吃多了。吃饭的时候，穿着白围裙的炊事班班长走过来，摸着我和弟弟的头，笑着和我父亲说：“股长，家都搬过来了？孩子们多好呀！”父亲站起来笑着握了握老班长的手说：“都搬来了，这几天麻烦你了。”接着又对我和弟弟说：“快喊您王叔叔。”我们亲热地喊着这位笑哈哈的胖叔叔。妈妈在一边让座一边说：“他叔，您一块坐下吃点。”胖叔叔说：“不了，不了，后边忙着呢。”从那以后，每当我们从食堂走过时，胖叔叔总是给我们拿点好吃的。

　　我在青石板上坐了一会，又往山上爬去。我爬到山顶时风更大了，明亮的阳光暖洋洋的。山顶上到处是巨大圆滑的石头，站在石头顶上，向东边山下望去，山下是一片广袤无际的平原。大片大片金黄色的庄稼地，一片片树林，一座座村庄，展现在眼前。在村庄和田野的那一边，有一条银色的大沙河，在阳光下闪闪发光。我站在那儿被山下的景色迷住了。

　　我忽然听见背后有人说话，我转过身去，看见远处有一处石头屋子，声音是从那儿出来的。我走近那里，听见两个男孩子在屋里说话。我蹬着一块石头，隔着石头缝看见两个和我一般大的男孩，在一堆干草堆上点火，火苗很快窜了起来，烟气从屋里冒出来，我看见他们又在火苗上烧蚂蚱吃。他们一边吃着一边争抢着说：这个大的是我的，那个是你的。我看见他们吃得满嘴黢黑，小脸考得彤红，就笑了起来，一不小心从石头上掉下来。他们听到响声，从屋里跑出来，看见我坐在地上，便问：“你是谁？”我和他们说起话来，不一会我们就在一起玩了。

大山情散文9

　　云贵高原腹地，在大山深处，山腰上要么被树林遗忘，要么很久以前树林被先民砍伐，总之那儿空出一大片坡地来。周围的树林对坡地虎视眈眈，多少年来一直与坡地对峙着，可谁也没有前进一步。这儿的人们，世世代代在这片土地上靠天吃饭，繁衍生息。一片蓝天死死地扣在山顶上，山挡住了人们的视线，看不到外面的世界。山顶只有男人去过，至于看到什么，男人啥也没说，阴郁着脸。也怪了，凡到过山顶的男人，都先后离开了大山，去了很远的地方，长年累月也不回家，好像没这个家似的。

　　梅在坡上劳作。云就在梅的身旁浮着，静止了一动不动。有时云走了，雾来了，梅分不清哪是云哪是雾，看起来没什么区别。她常与这云呀雾呀为伴，累了，找块平坦的石头坐着或干脆就坐在草地上，与云呀雾呀风呀说说话，只有它们愿意陪伴梅，懂梅，听梅倾诉。她男人出去六年了才回过四次家，回家的时间一次比一次短。男人在家时，心不在家里，装着事，笑容少了，话也少了，闷葫芦一个。梅仍像原来一样逗他开心，可男人嫌烦，梅不知她哪儿不对，百思不得其解。梅不愿想这些，一想起这些就心慌意乱，头疼、叹气。可她控制不住自己。

　　只要在地里干活，梅就格外聆听火车那长长的叫声，她疑为那死鬼在唤她，因为她男人每次就是坐那火车走的。火车在云上面，云遮住了火车的身影，她看不到，只能用耳朵和心去听，听火车在云上长啸，听男人的脚步声。只要是她男人的脚步声，她准能听出来，因为一听她会心跳加速，似乎心有灵犀。梅仰望山顶，多少次萌发去山顶一探究竟，想知道男人看到了什么，如此留恋外面，像被勾了魂似的。但地里的活太多，哪有时间爬到山顶，只好打消这个的念头，望洋兴叹罢了。

　　天亮了好久了，太阳才懒洋洋地爬上山顶，喘气甫定。将苍白的阳光洒进树林、云和坡地，也洒在梅那张因过度劳累而失去光泽的俊俏的脸上，脸更显苍白，倒把额头上沁出的汗珠照得晶莹剔透，叭哒叭哒地往下滴着，滴进土里。更准确地说，应是石头缝里，因为那土多半是未完全风化的石粒子，从梅记事起，就是这样。地如此，庄稼像赌气似的，面黄肌瘦，稀稀拉拉。玉米不长个，棒子小。红薯藤如同兔子尾巴，睡觉了似的，一直没醒过。洋芋（土豆）瘦骨嶙峋，与仔鸡蛋一般大。梅见多了，见怪不怪，觉得庄稼就是这样。其实梅如庄稼一样瘦，风大些，会把她吹起来，像鸟儿一样飞翔。幸好大风被山挡在了外面，漫不过来，也从未进来过。

　　太阳像睡醒了似的，突然有了精神，加快了步伐。眨眼功夫，就走过了头顶，开始偏西。梅感觉饥肠辘辘，该吃点东西了。她从背篓里拿出早上从家带的饭团团，狼吞虎咽地吃着，有点噎，她用手在胸前往下拍了几下，顺顺气。这时云开雾散，太阳静静地贴在梅的身上，暖暖的。被云雾过滤后的空气更通透、洁净，一切变得十分清晰、静谧、祥和，头顶上的铁路、树林，对面的公路都安静地躺在那儿。梅边吃边凝望着对面的路，迷茫着，想着心事……

　　当梅回到家时，夜的帷幕早已撒向大山的各个角落，是星星提着灯笼照亮梅前行的小路。梅踉跄着小心翼翼地摸回家，在经过山下的小河时，还咕咚咕咚地饱灌了一顿，犹如骡马喝水，太渴了。梅放下锄头和背篓，立即走进厨房做饭。因为两小孩放学习回家有一两小时了，泪眼汪汪地嚷着饿了。梅觉得欠孩子的太多太多，心里突然袭来一阵酸楚，她的眼顿时有些模糊。

　　再晚，梅也要去后屋看看婆婆，她放心不下婆婆。婆婆身体不好，常年被风湿折磨，佝偻着身子，还要下地干活。婆婆就像一只即将燃尽的蜡烛，火光微弱，风一吹就会熄灭。几个儿子都不管不顾，梅不落忍婆婆一人孤孤单单度日，要她与自己一起过，可老人就是不愿意，不愿给梅添麻烦，说梅带两个小孩本就不容易。

　　梅也有闲暇的时候，一个背篓和一个篮子在矿大门口的路边卖点水果什么的，如桃，李，樱桃和杨梅等。价钱公道，秤给得足，不像其他人吃生，短斤少两，漫天要价。因此，梅的人缘好，顾客多，卖得快。旁人说她太实在，这个年代，“实在”是傻的代名字，梅却一笑了之。梅常步行两个多小时去镇上赶集，临行前要稍稍打扮一番。梅只有两种情况才打扮，一是上街，二是死鬼男人在家时。打扮也很简单，梳梳头，撇个花卡，穿件像样的衣服，擦点便宜的护肤霜，哪像城里女人那么复杂那么讲究。只有在男人回家前，她才涂涂口红，穿上那件舍不得穿的裙子，把自己打扮得时尚些，女儿曾笑话她，“妈妈像个新娘子，是不是爸爸要回家了？”梅听了脸刷地一下红到耳根，嗔怒道，“死丫头，谁告诉你的？”说归说，可心里美滋滋的。

　　梅去镇上不是去逛街，她没那个闲心，都是有备而去。赶集的前一天，伙同几个姐妹坐火车去城里批发一些水果，再拿到集市上零卖，赚个零发钱，贴补家用，或给孩子买件衣服，给婆婆买点好吃的。在街边，站久了腰酸背疼，口干舌燥，遇上太阳明晃晃地照着，眼都不眨一下，晒得人头昏眼花，几近晕厥。到了冬天，冻手冻脚，穿多少衣服不暖和，长时间站在路边，手脚麻木、开裂，手粗糙得像松树皮，早没了女人特有的细皮嫩肉。

　　矿大门前的路两旁，房屋像野草一样越长越多，沿路向远处蔓延。路两旁的饭店、粉馆、火锅店，雨后春笋般从地底下冒出来。大浪淘沙，一段时间后，一些经营不善的店面纷纷倒闭，被经济规律这条大河卷走。旧的走了，新的店子又冒出来，就这样前仆后继着。这天，路边鞭炮齐鸣，张灯结彩，又一家新的粉馆开张了。老板不是别人，正是梅。初来乍到的人，会惊讶这儿的店老板几乎都是女人，其实久了没什么大惊小怪的，镇上、城里女人开店做生意多了去。

　　我爱吃粉，尤其是当地粉，又麻又辣，红红的一碗，过瘾。吃了辣得难受，久了又离不开它，让人爱恨交加，欲罢不能。我常去梅的粉店，店里干净，舒适。一进店，梅总是笑脸相迎，轻言细语，端茶倒水，服务周到。不仅粉的口味地道，份量足，还可以免费喝稀饭。别的粉店门可罗雀，而梅的店里顾客盈门，两相比较，天壤之别。

　　一天，当我走进店里时，十分诧异，店里有个男人在招呼客人，忙碌着，不再是梅孤单的身影。梅的脸上飘起丝丝红润，眼睛有了光泽，水灵起来。我好奇地问那男人是谁，梅有点调皮地说除了她男人还能是谁。我们为梅感到高兴。

　　梅的男人终于回来了，听梅说，她男人不出去了，共同打理店子，再苦，毕竟能守在一起。其实，梅已从男人身上发现蛛丝马迹，闻到了有其他女人的味道，女人的感觉是非常敏感的。但她装糊涂，装什么都不知道，一如既往地对男人好。是她用心和聪明才智把自己的男人从远方拉回来，拴在自己的身边。过去的，翻过去了就没必要再翻回来，否则，于已于他没一点益处，何必呢？

　　大山深处，阳光依旧是那么通透、清澈，不但照进这山山峦峦，也照进了大山的女人，照进了梅的生活和心里……

【大山情散文】相关文章：

宿舍情散文10-23

女儿情散文11-20

离殇情散文12-20

白痴散文结婚十周年散文