“东京也看过了，海也看过了，我们回家吧。”
——题记
（一）
时常被人要求在注册表上填写籍贯。有时候我写杭州，有时候写安徽。写杭州，大约摸是因为我对杭州的爱要远胜于安徽。我的祖辈是安徽人，我也仅仅是到过安徽一两次。所见之物，走马观花，太过陌生。说来羞愧，我竟觉得九华山和沿途到过的大青山别无二致。而我从小长在杭州生在杭州，它看着我摸爬滚打，看着我长大成人，我不爱西湖也不爱孤山，在旅游业蓬勃发展的今天你看不到满大街的双人自行车和三轮车载着人晃晃悠悠地驶过，城西市郊几乎人烟罕至。这都是真实的记忆——那么遥远。
我从小就怕人多的景点，无论多么好多么有名的地方，如果好多人都挤着往前看我情愿走开。这些年国内景点时常人满为患，结果我少去了很多地方。而对一个城市，一个地方的观感，我总以为第一印象非常重要。第一次留下的印象，要改变很难。好像我对北京的印象，老是定格在五十年代那个慢悠悠、清净净的古城，而对杭州的印象，也是一个落英缤纷人口稀疏的西湖，是江南水乡，也是俞平伯先生散文中的那个城。之后无论走在哪里，想起杭州，总是有第一眼的影子在那里。
俞平伯先生写：“杭州清暇甜适的梦境悠然幻现于眼前。”实实在在地打动了我。我喜欢俞伯平先生的文章，大概也正是因为这个。我还没怎么见过中国有什么其他的城市能够像杭州一样能让历史文人在卷帙浩繁的清雅诗文中独留恋于此。好像唐代的张若虚，宋代的苏轼，明末清初的张岱，都有好多精妙的诗词来赞扬西湖和杭州的。但若一一比较起来，我还是更喜欢宋代隐居西湖孤山的林逋。他的隐退和静谧，他写西湖的梅，说“众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园；疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”，写“小园烟景正凄迷，阵阵寒香压麝脐。湖水倒窥疏影动，屋檐斜入一枝低。”
想来古人素喜把花与情维系在一起，“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云卷云舒。”便说的是处世的不喜不悲，得失不惊的旷达姿态。北宋苏轼在《浣溪沙·从泗州刘倩叔游南山》中道：“雪沫乳花浮午盏，蓼茸高笋试春盘，人间有味是清欢。”清欢一词，像极了这个城市所给予我的第一眼，缓慢，而又空灵的品性。(中国作文网 www.sanwen.com)
（二）
南方的桂香犹在心端。高中搬去市郊，颇有荒无人烟之势，便时常托母亲捎些杭州的零食至寝室。同寝的不乏好些异乡人，吃到本土的特产，欢喜异常。母亲在电话里说，桂花糕还是有的卖的，可以托这边萧山的厂长寄予我些。我素来是不喜吃甜食的，却独独钟爱于此。糯软的桂花糕，和着滚热的菊花茶尤为适宜。想到小时候被逼着学习国画，她时常要求我在桂花树下添上几缕肥大的湖蟹，或者是一盆葳蕤俊郁的水仙。童年时会有植物园常常举办的菊展，当季菊花也十分宜景。大盆的佛手和清菊，丝丝缕缕，清奇夺人。赏菊，吃酒，掰蟹，看红叶燃遍山野，淙淙流水明亮人眼，应季的.事物显得十分妥当。红楼里薛姨妈赏菊时笑道：“不用人让，我自个掰吃香甜。”于是总觉得香甜一词，足以囊括我记忆里的杭州的秋景。
现在鲜有女孩佩戴当季的鲜花，爱花之人也大都是四五十岁的清闲老人。母亲爱花，尤其爱白色含香的花。原来挂衣服的小阳台硬是被她开辟成了一个后院。例如白铃兰，白茶花，绣球，玉簪，茉莉，石竹，玉兰，栀子……她也喜欢白色的配饰，我总不能很理解她的品味，时常批评她的坏品味：例如白色珍珠耳环和白玉琢让我觉得累赘，白色的素裙发皱宽大。然而时隔几年，白玉琢依旧完好无损，珍珠耳环依旧锃光发亮，素裙齐整地折叠在衣柜的角落里，夏天时让人觉得清爽。我大概是有些明白了，却又并不是十分明白。也许尽管白色确实有违于世事浮躁惰性的心性，白色的花也许是内心圣洁而理想化的象征。
（三）
有时我想，混淆噪杂的市井，是否有足够的空隙容纳得下这些生命的自由。
儿时喜爱江浙的兰草，和母亲去乡里深山挖掘寻找，觉得它是朴素又新高地远。而今市场上兰草品种繁多，价格炒作昂贵，似乎远离了兰草的本意。又如前些年在八字桥的窑背巷里，巷角槐树开出串串百花。母亲说山里的小孩喜欢把槐花摘下当零食吃，于是便折下几枝与我。我只知道映山红可以吃，一串红也可以。槐花洁白脆实，小蝶型状，清爽的甜味大抵来自绿色的花蒂处。母亲说，能拥有吃花的童年是否应当算是一种福祉。
总觉得母亲的一生像花，像这个城市。她的温柔敏感，骨子里却有着像兰草一样的刚愎自用般的倔强。她情愿用手写信，烹饪食物，种植花草。她的生活里没有强劲宽阔的叙事，没有壮阔的蓝图和规划。她只是富于想象力地表达她心中漂浮着的难以言喻的微小情绪和自我意识。她的聪敏是予人暖意的，她从不言大道理，却是言传身教：譬如拿了别人的东西，要按时还过去。别人对你三分好，你要报以七分情。要信任彼此，不说多余的话……种种小事都是必须要注意的，这都是些极为朴实的道理，以前尚觉得繁琐，现在却慢慢地意识到，她说的话，都是有道理的，都是对的。至此之后便再未有人对我说过这样的话。
她说，不要急。我们慢慢来，不要急。
（四）
“我想做一个的吟游诗人。打雪唱东风，裁柳染裙裾。我说四海无涯，便流浪四方。以梦为马，持笔为芒。我看见你像看见光，我不能悲伤地坐在你遥远的身旁，时光亘古兆载你别来无恙。我穿过激流和淬火，荆棘和枞木，各地流浪流浪，轻快得像是月亮光。多年后我踏上归途梦返苏杭，时间说她会把雨水煮成一碗茶。岁月风平，我衣襟带花。梦里花落知多少，梦里过客笑眼望，顾城说人世短，人间长。你看怎么样。”
（五）
设若上帝一事——他便一定注意到了。有这样一个孩子，她爱这块土地爱得深沉，爱得沉痛苦闷，爱得法用言语来表述。她爱着这里的一花一草，一山一水。她好像活在记忆里，在巷口哼唱着寂寞的歌。歌里有碗口大的藤萝，燃烧着的鸢尾，春天里一小撮细小而稠密的串串黄花，樟树叶子哗啦啦地喧嚣着四季，拉开窗帘阳光在隔板上切下得一溜昏黄。歌里有晃晃悠悠的三轮车，有拓麻歌子和笨重的彩电，五毛的辣条挂在小店里，天热的时候躲在地下室里写作业，耀眼而灼热的石凳上是流水一样的蝉鸣。歌里有买早点的老师傅骑着挂了铃铛的自行车，铃铛的清脆和豆浆的香混合在一起，店门口一笼风铃叮当，潺潺地从窗口倾泻而下。我听见他们对我的呼唤细腻绵长，回旋飘转亘古不散。
我把这首歌刻录在内心深处。走远了，便拿出来瞅一眼。无聊了，拿出来咀嚼一下。我说不好自己想不想回去，还是无所谓。因为记忆是过去的东西，是只能用来回忆的。就算我哭着闹着想回来，时光也是消纵即逝的。
毕竟，我们终将向前走。人啊，需得活得自由而快活，向死而生。
杭州市长河高级中学101班夏正琪
【城色不寂寞作文】相关文章：
酒城三色作文900字04-05
淡定的人生不寂寞03-22
这一夜，我不寂寞作文05-24
有你我的年华不寂寞作文650字10-28
生命从来不寂寞读后感04-13
喜怒不形于色，酸甜自在于心01-14
需要寂寞作文08-09
寂寞·雪作文11-25
欣赏寂寞作文11-27
我，寂寞作文04-06