“饥饿的眼睛贪婪地吞吃海景，只为一只美味的帆。”我在吟诵沃尔科特诗句的同时，看到了运河上的帆。帆是河的理想，船是河的语言。
我看到了许多许多的船在叙说。那是在嘉兴船文化博物馆里。从只坐一人的木桶方舟到三宝太监下西洋的艨艟大船，从绍兴脚划乌篷到西洋现代动力的犁海巨舰。我的目光却停留在一只古老而又特别的船上：牛拉船。一头水牛在浅水的河沟里拉着串在一起的三条小船。有牛拉的船吗？前所未见的景象。有牛，何必用船呢？有船，何必用牛呢？我就想，那该是没有河的年代，船的梦只被牛背驮着。有河的年代又怎么样呢？我看到船的聚会，舟的山垒。那是嘉兴的网船会。书载：“八月十三日为刘王诞期，远近赴会者扁舟巨舰不下四五千艘。自王江泾长虹桥至庙前十余里内，排泊如鳞……”那是京杭运河上的一次大堵航。“1992年12月14日，运河嘉兴杨家浜航段发生一起沉船事故，引发了运河历史上规模最大的一次堵航。两天时间，北起江苏平望，西至浙江杭州，数十公里的航道上，二万多艘船被困其中，船与船首尾相接，严丝合缝……”
这是何等壮观的风景，这是何等惊人的场面！船太多了，河驮不起那么重的梦。然而，我在热烈和闹猛中分明看到一只悄然远去的船，一只穿越千年时空从大运河驶向天边的小舟。陆游的小舟。
公元1170年5月至10月间，陆游从山阴赴任夔州通判，由运河入长江，历时160多天，一路写下中国文学史上第一部长篇旅游散文《入蜀记》。《入蜀记》载，陆游在大运河上的行程为40多天。
《入蜀记》的'最成功之处，就在于把这160多天的水上行程写成了一段光照千秋的诗人之旅、文化之旅、华彩之旅，从此形成一种前所未有的新的散文风格。多少年后，修编《四库全书》的纪晓岚们啧啧称誉，说作者“叙述颇于雅洁，而于考订古迹，尤所留意……非他家行记徒流连风景记载琐屑者比也。”《入蜀记》让人们知道什么叫美文经典，什么叫大家巨构。直到现在，人们还可在火爆一时的所谓“文化散文”里，读出从宋朝大运河里流来的一脉精魂。
我揣摸陆游当年的情怀。
经历过“铁马秋风”，经历过“热血柔肠”，诗人陆游经历了仕途的大起大落后，怀着“残年走巴峡，辛苦为斗米”的满腹牢骚登舟赴任。然而，一见水流滔滔的千年古运河，便烦愁顿消、躁热全无了。只觉得“凉爽如秋”、“月如昼，极凉。”于是，诗人的情趣、诗人的眼光就变成一篇篇锦绣文章，随小舟驶过，在江南洒下点点鳞光、一路浮金跃银了。
这是船写在河上的诗篇，这是河唱在船上的骊歌。陆游让我们知道，河是歌唱着向前的，尽管也曾承载过忧伤和苦难。河没有退路，船永远前行。
自古以来，有多少陆游这样的运河游子，在漫长的行程中，历经多少次运河的过坝过闸，完成多少次人生的过关过隘，达到多少次精神的蜕变和升华呢？
我看到了船文化博物馆里一个拉船过坝的模型，又由这个模型看到杭州运河公园里的巨石雕像：一艘壁立如帆的船，在许多人和许多牛的推拉奋力中艰难过坝。雕像下刻三个大字：运河魂。
陆游和他的舟楫们，远去了。幸好还有运河奔流，不舍昼夜；还有运河公园里的巨石雕像以及雕像下还刻的三个大字：运河魂！
7．运河的两次大堵航有什么共同特点？联系下文，谈谈作者这样写有什么用意。（6分）
8．解释下列两句话在文中的含意。（6分）
（1）饥饿的眼睛贪婪地吞吃海景，只为一只美味的帆。
（2）然而，我在热烈和闹猛中分明看到一只悄然远去的船，一只穿越千年时空从大运河驶向天边的小舟。
9．文章开头与结尾都写到“牛拉船”，各有什么深刻含意？（5分）
10．结合全文，说说文中“运河魂”三个字在不同历史阶段的精神内涵。（6分）
【运河魂阅读答案参考】相关文章：
2.黄河魂阅读答案
3.阅读之魂
9.美丽的运河畔